No voi.

Kiiltomato.netissä ei enää keskustella. Jotenkin tämä tuntuu menetykseltä.

Ei niin, että olisin paljon niihin keskusteluihin osallistunut, mutta seurasin niitä kuitenkin. On totta, että välillä joillain ei ollut etiketti hallussa. On myös totta, että välillä oli pitkiä kausia, jolloin kiinnostavaa keskustelua sivulla ei lainkaan ollut. Yhtä kaikki, sillä palstalla oli minulle jonkinlainen hämärä, tarkemmin määrittelemätön merkitys, jota jään kaipaamaan.

Hoivarobotin armoilla

Uncanny Valley jatkaa Circus Maximuksen teknologia- ja tekoälypohdintojen oivallista sarjaa.

Rekvisiitta tekee hienon vaikutuksen jo ennen näytelmän alkamista: Puoli-Q:n aulassa on elektronisten ja mekaanisten härpäkkeiden lumoava romukasa, ulkoasultaan kuin kaatopaikka, mutta raksuttava, vilkkuva ja liikkuva, kaatopaikaksi kaikin puolin eloisa. Näyttämö on baaritiskien ja elektroniikkaromun ympäröimä ahdas tila. Vaikutelma on vahvasti dekadentti ja ongelmajätteinen, miltei postapokalyptinen vähän WALL-E -tyyliin.

Rullatuolissa istuu hoivarobotin (Marc Gassot) huomaan hylätty yksinäinen vanhus (Lorenz Backman). Kone toimii, miten toimii: tottelee nauhuriin saneltuja käskyjä niitä lainkaan kyseenalaistamatta. Tästä on saatu aikaan hillitön absurdi törmäilykomedia, joka hyvien näyttelijäsuoritusten ja äänen ja hulluutensa voimin onnistuu todella naurattamaan. Esitys on todella hassu.

Mutta itku pitkästä ilosta: kun törmäilysekoilu pitkittyy ja kierrokset kasvavat, pääsevät synkät sävyt voitolle. Mikään ei ole enää hauskaa. Eikä ole tarkoituskaan. Uncanny Valley on mitä angstisin kuvaus ihmisten välisen vuorovaikutuksen puutteesta, väkisin pitkitetystä elämästä (”Tahdon tämän matkan jatkuvan ikuisesti.”) ja siitä tilanteesta, kun vanhuksella ei ole enää muuta jäljellä kuin epätoivoisen raivon varassa huudetut kiroukset.

Esityksen nimi viittaa Masahiro Morin hypoteesiin, jonka mukaan epäsopivan lähellä inhimillistä oleva robotti synnyttää torjuntareaktion, sen kaltaisen kuin minkä alla olevan videon robottivauva monissa aiheuttaa:

Nimi sekä ennakkomateriaali synnyttävät odotuksia juuri ihmisenkaltaisuuden käsittelyn suhteen, mutta niitä ei lunasteta. Hoiva-androidin rullatuolivanhuksessa herättämä kiukku on ennemminkin huonosti toimivan koneen herättämää harmistusta, sama primitiivinen sadattelu- ja potkimisreaktio, jonka kesken matkan hyytyvä auto tai piiputtava ruohonleikkuri saattavat saada aikaan. Sillä erotuksella tietenkin, ettei kenenkään koko elämä ole ruohonleikkurin varassa. Epäinhimillisen ja inhimillisen välinen raja ylitetään kyllä lopulta, ihmiskunnan esihistoriaan rinnastuvien symbolien kera, mutta siitä ei saada irti mitään erityisen mainittavaa.

Mainittavampia ja keskeisempiä ovat ne kysymykset, jotka koskevat ihmisten ja ihmisten sekä ihmisten ja teknologian olemassaolevia suhteita. Näytelmä on helppo nähdä esimerkiksi nykyisen vanhustenhoidon kritiikkinä.

Suosittelen. Vielä on muutama päivä aikaa käydä katsomassa.

Toisinaan harrastan myös lukemista

Luin vajaa kuukausi sitten Paul Austerin Sattumuksia Brooklynissa. En ole aiemmin lukenut Austeria, enkä ole varma, luenko jatkossa yhtään. Olihan se kiva ja viihdyttävä lukuromaani – tai saippuaooppera, niin kuin takakannessa sanottiin. Mutta siinä jokseenkin kaikki. Jotenkin sitä odottaisi himppasen enemmän sellaiselta tyypiltä, jota liepeessä tituleerataan yhdeksi ”Yhdysvaltain arvostetuimmista nykykirjailijoista.” Ei mene hyvin sitten Yhdysvalloissakaan.

.

Joseph Hellerin Catch-22 etenee hitaasti. Osaksi hitaus johtuu siitä, että joudun aina välillä lukemaan monen sivun näytteitä ääneen vaimolleni. Ja ääneen lukeminen on hidasta, jos nauraa samalla kyynelet silmissä. Kirjan huumori on kaikessa yksinkertaisuudessaan jotenkin tavattoman toimivaa. Heller naura(tta)a oikeille asioille oikealla tavalla.

.

Luin juuri Kemppisen blogista, että vastikään on ilmestynyt uusi Pamuk-suomennos. Hittolainen! En edes tiennyt odottaa mokomaa. Missä välissä minä sen nyt muka luen? Menee yli kuukauden päähän. Ja Pamuk, hän se on kuulkaas Kirjailija!

Ad hominem

Henkilön ja hänen mielipiteensä yhdistämistä pidetään argumentointivirheenä. Ei esimerkiksi pidetä oikeutettuna väittää: ”N.N on väärässä, koska hän on ääliö.”

Ad hominem -virheen ajatellaan kaiketi johtuvan päättelyn suunnasta. Onhan nimittäin ilmiselvästi oikeutettua todeta: ”N.N. on ääliö, koska hän on väärässä.”

.

Edellä mainittu saattaa äkkisiltään vaikuttaa jyrkältä kannalta, mutta konkretisoidaan vähän, jotta jälkimmäistä muotoa olevan, henkilön mielipiteestä henkilöön menevän argumentin oikeutus tulee ilmeiseksi.

.

Ajatelkaa Kimmo Sasia.

Aika ja blogillisuus, blogi ja ajallisuus

Ei tätä nyt oikein ole ehtinyt päivittää. Kirjalliset kuolemanrajat (jotka eivät hellitä ainakaan puoleentoista kuukauteen) ovat sitoneet ja sitovat tekemisiäni kaikkina kirjoittamiseen soveltuvina hetkinä. Parempi näin. Aina tekstiä ei odota kukaan. Kerrotaan nyt kuitenkin joitakin kuulumisia.

.

1) Kirjoitin WSOY:n Bulevardi-lehteen (vai bulevardilehteen?) kolumnin siitä miksei lasten- ja nuortenkirjallisuudesta olla kiinnostuneita juuri muualla kuin juhlapuheissa. Ehkäpä pistän kirjoituksen tännekin jossain vaiheessa. Niin epäkohtelias en kuitenkaan ole, että julkaisisin tilatun jutun ensin tai edes välittömästi lehden ilmestyttyä täällä. Vähän myöhemmin. Vaikka aihe näyttääkin olevan tapetilla juuri nyt, onhan Kulttuurivihkojen uuden numeron teemana juuri lastenkirjallisuus ja sen arvostus. Sanomalehtien toimituksissa todetaan, että lastenkirja-arviot ovat pieniä ja vähäisiä, koska toimittajia aihe ei kiinnosta. Tuomas Kyröä sen sijaan on kiinnostanut sen verran, että on antanut Lapsen maailmassa seuraavan lausunnon:

90 prosenttia lastenkirjoista on sisällyksetöntä, huumoritonta, teollista kompromissikamaa.

Jätän lausunnon kommentoimatta, koska en ole lukenut sitä alkuperäisessä yhteydessään.

.

2) Innostuin eksistentialismista joskus kahdenkympin kriisin tuiskeissa, kun käsiini sattui Esa Saarisen kirja Sartre – Pelon, inhon ja valinnan filosofia. Olin sitten aika pitkään Sartre-fani. Nykyään olisin kuitenkin valmis asettamaan eksistenssifilosofit luolavertauksen raameihin: Kierkegaard on aurinko, Heidegger se luolan suulla seisoskeleva tyyppi, joka heittää varjon, Sartre varjona siellä luolan seinällä. de Beauvoir voisi ehkä olla jonkun naispuolisen luolamiehen hahmottelema ääriviivapiirros siitä varjosta.

.

3) Kun noin kuukausi sitten näin ensimmäisen kerran ostoshelvetissä noita pieniä kauko-ohjattavia helikoptereita, joiden infrapuna-aseilla voi ampua kaverin kopterin alas, oli se kuin lapsuuteni märkä uni muoviksi tullut. Ei ollut sellaisia silloin joskus! Olinkin aivan sekaisin, vähällä ostaa joululahjan itselleni. Onneksi vähän aikaa viivyttelin. Kun niiden koptereita edes näkee pörräämässä lähes päivittäin, kyllästyy niihin hyvin pian. Olen jo kyllästynyt, kertaakaan kokeilematta. Krääsätön joulu!

.

4) Tennispalatsissa on taas ihan kiva näyttely. Tyhjiä tauluja ja mekaanista kuolemaa. Yläkerran valokuvanäyttely on vähän vähemmän puhutteleva. Jotenkin sitä sitäpaitsi edelleenkin odottaa museoon kohotetulta taiteelta edes vähän virtuositeettia, vaikka periaatteessa itsensä ilmaiseminen kuuluukin kaikille.

.

5) Ei tällä kertaa enempiä. Kerron Tuntemattoman musiikin klubista joskus toiste.

Innocence

Harvoin näkee näin hienoa elokuvaa kuin mitä Lucile Hadzihalilovichin Innocence on. Mitenkähän sitä parhaiten luonnehtisi? Kyseessä on eräänlainen feministinen tyttökirjaversio Cubesta. Jossakin metsän keskellä on muurien ympäröimä pikkutyttöjen sisäoppilaitos. Asukkaat saapuvat paikalle arkussa ja ovat sitten erotettuja ulkomaailmasta, miessukupuolesta ja perheistään. Mistä on kysymys? Miksi heidät on suljettu sisälle? Miten laitoksesta pääsee ulos? Mitä tapahtuu, jos pakoyritys epäonnistuu? Entä, jos onnistuu?

Surrealistinen sisäoppilaitos toimii ennen kaikkea sosiaalisten ja psykologisten rajoitusten symbolina. Temaattisesti elokuva keskittyy vapauteen, ahdistukseen sekä yhteisöllisiin paineisiin, joiden alaisina tytöistä kasvatetaan naisia.

Elokuva on visuaalisesti upea, kerronnaltaan täysin hallittu ja tiukasti teemoihinsa fokusoituva, verkkaisesti etenevä, minimalistinen mutta sisällöltään mitä runsain ja filosofisin. Kahdella sanalla: Samperin hyvä!

Linnan juhlissa

Olen tänäkin itsenäisyyspäivänä Linnan juhlissa. Jotenkin booli enemmän väsyttää kuin virkistää tällä kertaa. Johtuu varmaan univelasta. Yleisradion televisiohaastatteluunkin tarjoilen aika väsynyttä juttua.

Toimittaja: Kirjailija Jukka Laajarinne, mitä itsenäisyys Teille merkitsee?

Minä: Meille? Ah, ai joo, mielenkiintoinen ilmiö. Oletteko huomannut, että tämä itsenäisyyspäivä on aivan tyyppiesimerkki yhteisöä ylläpitävästä rituaalista, erittäin samankaltainen muiden uskontojen kanssa. Symboli, tässä tapauksessa Suomen lippu nostetaan palvonnan kohteeksi, palvonnan, jonka ensisijainen sisältö on niiden tapahtumien, marttyyrien, alkuperäisen ihmisuhrin muisteleminen ja draamallinen toisto, joka on yhteisön synnyttänyt. Olikin Hesarin kuukausiliitteeltä aivan erityisen osuvaa nostaa Pekka-Eric Auvinen juuri tänään esille, kun…

Toimittaja: Toden totta! Viitannette tässä Girardiin, mutta tuollahan on itse pääministeri. Kiitos haastattelusta ja hyvää illan jatkoa.